习以为常

夜深时刻，耳听着水声中各种虫鸣声，
此起彼落，热闹无比。
所以那天在山上，
正当身边的一个朋友因虫鸣声等声响而浅眠时，
我却早已呼呼入睡。
不为什么，习惯了，
白天还有各种各样的猴叫声呢。

这几天梳洗时，
闻到一种熟悉的味道，
那是流过山间腐烂枝叶的山水
独有的味道。
所以那天在山上，
朋友问我有没有闻到水中那种味道，
我不置可否。
带有这种味道的山水，
我用了至少有半年之久，
用来冲凉、刷牙、洗衣，
甚至制水时将之煮来喝
——说真的我还不敢也没本钱生饮。

这些，都习以为常了，
只是什么时候我才对爬山、滑溜溜的石头
习惯呢？